私の兄は少し筒井康隆に似ている。まぶたがはれぼったいところなど。（一方、がきデカの福島君にも似ている。）

それはともかく、

筒井康隆といえば、中高生の頃皆こぞって読み漁り、「蟹甲癬」、「陰悩録」や「腸はどこへいった」などについて友人と語り合ったものである。

あんなに人気があったのに、今となっては本屋さんに4～５冊置いてある程度である。どんどん新しい作家が出てくるから、置き場がないのであろう。

ところで、

もう一度読んでみたい短編小説がある。気になることがあって。ところがその題名がわからない。ネットで調べているのだが、どうしても出てこない。

その小説のキーワードは『キトン・キトン』である。この話をしても誰も知らないのだ。私の記憶違いか。私の中では、『キトン・キトン』は地団駄を踏むような動作をしながら叫ぶ言葉で、実は今でも地団駄を踏むときは、心の中で「キトン・キトン！」と叫んでいるのである。

うろ覚えなあらすじ。------

未来の社会では、老人は邪魔者である。世界は若者がのしており、老人は影をひそめて孤独に暮らしている。若者は働く必要はなく、毎夜ディスコでパーティを行い、酒と薬物におぼれている。そして、老人を憎んでいる。若者の間の流行はめまぐるしく変わり、毎日のように新しい言葉が生まれていく。

アパートの一室に老人が住んでいる。毎日電話のベルが鳴る（無線だったかも）。老女の声で、「今日の流行語は〇〇〇」と連絡が入る。老人は、夜になると若者風の服を身に着け、若者に見える化粧をし、かつらをかぶって街にでかけるのだ。そして若者として、若者達に混じって騒いで一夜を過ごすのである（何のためかは不明。多分何かのレジスタンスだったのか）。

ある日の流行語は『キトン・キトン』…！

彼はいつもと同じように街に出かけるが、ふとしたことで老人であることがばれてしまう。（この辺の記述は手に汗握るものがある）

彼は残酷な若者たちにののしられ、かつらをはがされ、「キトン・キトン！」と言いわれながら踏みつけられ続けるのであった。

------

古い言葉満載だなあ。

これが予言だとすれば、今のところ当たっていない。老人は弱くはない。若者は少なくて、子供はもっと少ない。テレビＣＭを見ていると、老人の文化は確立されているなあと思う。まだ入れない。一方、私は最近若い人と話をしていないので、若い人が何を楽しんでいるのかさっぱりわからない。どちらのこともわからない。

なにしろ40年前に読んだもの、自分の記憶が正しいのか誤っているのか確認したい。そして、気持ちよく「キトン・キトン！」と言い続けたいのである。

--------------------------------------------------------------

ここまで書いて、ふと思いついた。あっ！もしかしたら筒井康隆じゃないかもしれない！

考え直して「小松左京」で検索したら出てきたよ～(‘Д’)

せまりくる足音

ですって。

どうもすみません、ここまで読ませちゃって。古本屋でさがします。キトンの件は解決していないので。

（もちろん「あーむ堂」では扱いません。）

(2019/6/18)